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Nel villaggio
senza tempo 
PIERRE HASKI, LIBÉRATION, FRANCIA

A tre ore di viaggio dai grandi alberghi di Huangshan, Zhaji 
è un angolo di Cina rurale scampato al turismo di massa. Un
insegnante francese e un artista cinese hanno scommesso sulla
sopravvivenza di questo gioiello dell’architettura Ming
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L’
inferno non è mai molto

lontano. Le cime di Huangshan,
le “montagne gialle” del sud del-
la provincia cinese di Anhui, so-
no – come in molte pitture tra-

dizionali – nascoste dalla nebbia. Intor-
no a questo famoso sito turistico sono
ammassate decine di alberghi, ristoran-
ti, insegne luminose, pullman. È assolu-
tamente sconsigliato fermarsi. Dopo
un’ora e mezzo di viaggio, quando la stra-
da fiancheggiata dalle risaie diventa una
pista sassosa, si arriva a Zhaji. In questo
antico villaggio dalla tipica architettura
Ming e miracolosamente risparmiato
dal turismo di massa, ci aspettano due
uomini con le torce elettriche: Julien Mi-
net, un francese che ha
scelto di vivere in Cina, e
Tang Guo, un artista cinese
che vive a Nanchino ed è un
profondo conoscitore della
regione.

Dopo aver attraversato
un labirinto di pietre e di
vicoli si arriva alla casa, tra-
sformata da Julien e Tang
Guo in una pensione che
non ha uguali in Cina. La
vecchia costruzione conta-
dina è stata magnificamen-
te ristrutturata con i mate-
riali del posto: legno, bambù e pietra. È
confortevole, quasi lussuosa, ma senza
quegli elementi kitsch che in Cina carat-
terizzano la maggior parte delle recenti
ristrutturazioni. Il progetto porta la fir-
ma di Tang Guo, che qui ha messo a frut-
to la sua esperienza di pittore e fotografo.

Aperta alla fine del 2003, la pensione
Cha Shi Wu – o Chawu, “la casa del si-
gnore dei tè”, con riferimento al prece-
dente proprietario – accoglie famiglie di
turisti, finora tutti stranieri, che voglio-
no scoprire in modo diverso la Cina ru-
rale. In genere, non più di una famiglia
alla volta. “Siamo i pionieri di un nuovo
tipo di turismo in questo paese”, spiega
Julien Minet. Dopo aver insegnato fran-
cese per qualche anno a Nanchino, è
molto soddisfatto di questa riconversio-
ne. 

Tang Guo, che è arrivato qui per pri-
mo, ha comprato una vecchia casa e si

batte in difesa dell’eredità culturale e
dello stile di vita di questa regione pro-
tetta. Ha scoperto il villaggio di Zhaji
cercando la carta adatta per realizzare le
sue opere e se n’è subito innamorato. So-
gna di convincere gli abitanti del villag-
gio – invidiosi del denaro arrivato nei vil-
laggi vicini grazie al turismo di massa –
a trovare la via per uno sviluppo diverso,
più rispettoso della loro cultura. Un so-
gno che potrà realizzarsi solo offrendo
una valida alternativa.

Eredità da salvare
Indubbiamente questo villaggio merita
di essere salvato, per evitare che faccia la
fine di tanti gioielli dell’architettura ru-

rale cinese, trasformati in
attrazioni per turisti fretto-
losi. L’architettura Ming di
Zhaji è così famosa che le
scuole di pittura vengono
regolarmente qui per ri-
produrla: grandi case a un
piano, muri di mattoni co-
perti di calce, tetti di tegole
grigie, vicoli di pietra levi-
gata dal tempo e il fiume,
dove le donne continuano a
fare il bucato a mano. Sono
rimasti intatti anche alcuni
grandi edifici, dove un tem-

po si incontravano le famiglie di com-
mercianti del villaggio o si riunivano gli
studenti che preparavano l’esame per di-
ventare mandarini dell’imperatore.

Gli artisti continuano ad approfittare
di questa bellezza, mantenendo vivo il ri-
cordo di Hong Ren, un celebre monaco e
pittore della dinastia Ming che più di
cinquecento anni fa veniva a trovare ispi-
razione qui. Nel vicino villaggio di Nan-
ping, il regista Zhang Yimou ha girato
Judu, cronaca di una famiglia di tintori
che cerca di resuscitare uno stile di vita e
un tipo di artigianato ormai in via di
estinzione.

Artista appassionato, Tang Guo è an-
che una guida eccezionale. Per le stradi-
ne di Zhaji, con lui ogni incontro diven-
ta un evento. Può passare due ore con
un’anziana venditrice dal sorriso sdenta-
to che porta il suo tè verde appena colto
in una cesta di vimini. Questa bevanda
tradizionale è la passione di Tang Guo,
che cerca di convincere gli abitanti della
regione a privilegiare la qualità, in parti-
colare producendo questo “tè novello”,
che come il vino deve essere consumato
rapidamente. Tang Guo e Julien Minet
sono diventati i principali sostenitori de-

gli artigiani del villaggio, e li incoraggia-
no a continuare per la loro strada anzi-
ché lasciarsi tentare dalle attrazioni del-
la città e del lavoro in fabbrica. 

Prima sosta, il fabbricante di pennel-
li, che continua a produrre all’antica ot-
time spazzole di peli di capra o di coni-
glio con il manico di bambù. Tutti i clien-
ti di Chawu ripartono con i suoi pennel-
li, se non altro per incoraggiare questo
umile artigiano che continua a praticare

p PRIMA DI PARTIRE

Il visto va chiesto all’ambasciata (06
884 8186) o ai consolati di Milano
(02 5520 306) e Firenze (055 552
0699). Costa 16 euro e viene
rilasciato dopo una settimana. 
p ARRIVARE

Molte compagne europee offrono voli
per Shanghai. Fino al 30 novembre un
volo a/r dall’Italia costa un minimo di
650 euro, tasse escluse. Hashuan si
può raggiungere in aereo (100 euro
a/r) o in treno (11 ore, 30 euro a
tratta). Il taxi fino a Zhaji costa 40
euro. 
p LA CASA DEL SIGNORE DEL TÈ

Il Cha Shi Wu (www.chawu.com,
0086 1370 518 7277) costa cento
dollari al giorno a persona. La tariffa
comprende la pensione completa e le
escursioni. 
p VIAGGI ORGANIZZATI

Le agenzie francesi Asia
(www.asia.fr) e Orients
(www.orients.com) offrono l’alloggio
a Chawu nell’ambito dei viaggi che
organizzano in Cina. Con Orients un
corso di calligrafia di quattro giorni in
pensione completa costa 480 euro. 
p LEGGERE

Paolo Santangelo, Il sogno in Cina.
L'immaginario collettivo attraverso la
narrativa Ming e Qing, Raffaello
Cortina 1998, 12,50 euro
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ZHAJI, CINA. Nella foto in alto
a sinistra, le risaie coltivate a terrazza
lungo la strada verso Zhaji. In senso
orario: il giardino del Cha Shi Wu,
un campo coltivato a riso e un ponte
tra i vicoli del villaggio
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all’attrazione del

turismo di massa
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prezzi irrisori per noi occidentali.
La seconda sosta è dal fabbricante di

sgabelli di bambù. Nella grande casa di
famiglia, questo artigiano produce mi-
nuscole sedie pieghevoli che vende a 10
yuan, poco più di un euro. Offre il tè ai vi-
sitatori di passaggio e presenta il suo la-
voro con orgoglio.

Le sirene della modernità
Ma dietro le apparenze si nasconde un
giovane incerto sul proprio futuro: ri-
manere in questo villaggio sempre più
abbandonato dai suoi abitanti, o partire
come gli altri verso le me-
tropoli industriali della co-
sta?

Julien Minet e Tang Guo
sanno che se l’artigianato
dovesse scomparire, Zhaji
non potrebbe resistere al-
l’attrazione del turismo di
massa favorito dai dirigen-
ti locali. Così Minet sta aiu-
tando gli artigiani a creare
un’associazione di giovani
imprenditori del villaggio e
a trovare uno sbocco sul
mercato per la loro produ-
zione. Insieme stanno esaminando si-
stemi di vendita online e valutando al-
cune proposte commerciali a Shanghai e
all’estero. 

L’obiettivo è arrivare a uno sviluppo
sostenibile, evitando che il villaggio ven-

ga travolto da una modernità male assi-
milata. E di fatto Chawu porta dei bene-
fici economici a molte famiglie di Zhaji.

C’è chi prepara da mangiare per i
clienti (una buona cucina familiare ci-
nese introvabile nei ristoranti); ci sono
gli artigiani, che trovano clienti genero-
si; c’è, infine, la parrucchiera del villag-
gio, che nel giardino della locanda fa la
barba secondo il metodo tradizionale o
taglia i capelli agli stranieri dopo averli
fatti accomodare al sole su una sdraio di
bambù.

Tang Guo è sempre entusiasta di con-
dividere la sua passione per la cultura ci-
nese, e in particolare di questa regione:
su richiesta introduce i visitatori a un’ar-

te cinese per eccellenza, la
calligrafia. Julien invece
guida le escursioni in bici-
cletta: attraverso il verde
brillante delle risaie si rag-
giunge una collina, poi si
sale a piedi fino in cima per
un pranzo incantevole
presso una suora buddista
che vive qui nel suo isola-
mento celeste. Al posto del
dolce vi potrà predire il fu-
turo.
Anche Julien ha seguito l’e-
sempio dell’amico Tang

Guo e ha comprato una casa a Zhaji, spe-
rando di poterci trascorrere la vecchiaia.
Ma tutti e due affermano minacciosi: “Se
arriveranno i megaparcheggi e i pullman
di turisti, saremo noi i primi ad andarce-
ne”. p adr 

p Tra tutti i servizi giornalistici sugli
ultimi incidenti aerei, il peggiore è
quello che ci è arrivato dalla collina a
nord di Atene dove ha disgraziata-
mente finito la sua corsa il volo 522
della Helios. Probabilmente il Boeing
737-300 è precipitato a causa di
un’improvvisa depressurizzazione. Un
lancio dell’Associated press del 15
agosto firmato da Elana Becatoros, e
sbattuto sulle prime pagine di tutto il
mondo, conteneva la seguente spie-
gazione, gentilmente fornita da Chris
Yates, un analista aeronautico della
Jane’s Transport: “Se la cabina perde
pressione… praticamente tutti quelli
che sono a bordo sono spacciati e
hanno poco tempo per fare qualcosa”.

Mi sono imbattuto in questa chicca
mentre stavo facendo colazione: ho
posato con calma la brioche e mi sono
chiesto se non fosse venuto il momen-
to di arrendermi, buttare il Macintosh
dalla finestra e ficcare la testa nel for-
no. Avete notato i puntini di sospen-
sione nella citazione? Concedendo a
Yates il beneficio del dubbio, e suppo-
nendo che conosca i diversi gradi di
depressurizzazione esistenti, posso
solo concludere che Becatoros ha
deliberatamente omesso dei dettagli
indispensabili per sintetizzare e ren-
dere più interessante il pezzo. E rega-
larci un bell’esempio di sciatteria
assoluta. 

Due giorni dopo dall’Ap è saltata
fuori un’altra sintesi, gentilmente
offerta da Derek Gatopoulos: “La
depressurizzazione causa una rapida
perdita di ossigeno a bordo. In pochi
secondi i passeggeri e l’equipaggio
perdono i sensi e la temperatura scen-
de sotto zero. Nel giro di qualche
minuto sono tutti morti”. Ecco a voi
due fenomeni: Becatoros e Gatopou-
los, impegnati in un mirabile testa a
testa per fornirci le più assurde affer-
mazioni che abbia sentito in tutta la
mia vita, peraltro trascorsa a leggere i
resoconti dei giornali sugli incidenti
aerei. (2-continua)

La pressione
in prima pagina

CHIEDILO AL PILOTA

PATRICK SMITH Pilota di linea
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ZHAJI, CINA. La bottega del 
barbiere del villaggio
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